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Das erste Jahr
Wie es anfirsgy




«Warte hier, ich bin gleich wieder das, sagte Mama.
sVersprochen, Mama®s

aKlar! Ich kaute nur schnell em Kilo Res fiirs Abendessents
Sie hatte gelogen. Sie kam nicht wieder. Ich blieh allein
ruriick.

Erst ging ich hinem in den Supermarke. Fein und raus.
Noch mal rein, wieder raus. Ich weinte, suchte memne
Mutter. Sie blieb verschwunden, Lange hef ich durch die
Stralie,

abamas, rief wch. eMama! Mama! Mamals

Mit der Einsamkeir wuchs die Angst. Erschispit setzte ich
mich auf den Platz. 1ie Welt um mich herum war groil
wie die Emnsamkeit. Alles erschreckre mich.

e Leute kommen und gehen. Alle haben es eihg, Gehen
vorbel, meiden nuch, wollen michts von nur wissen. Ich
bin allein. Der Platz st riesig. Die Nache kommt. Kemn
Stern am Himmel. Schwarze Wolken zichen heraut. Bhtze
erschrecken mich, ich lanfe weiter. Dhese Angst! Diese
Angst ... Mama! ...




Pling, pling, pling. ..

Es regnet. Ich habe Angst.

aMarma! Mamals

Ich bin sechs Jahee alt, und die Welt st groB und dunkel.

Ich zttere vor Angst, weill nicht, ob ich wene, ob ich
laute. Niemand hire mich. leh bin allemn im Regen, und
der Reegen macht nur Angst.

Doca. Auf einmal stand sie da, wie ein Engel. Aus Schimerz
und Einsamket tauchte thr Licheln anf, strahlie dber thr
ganzes Gesiche, Thre Augen waren voller Zuversicht. Mt
threr Art, tiber einen zu Licheln, wuchs sie weit tiber ihre
zehn Jahre hinaus, Sie war so groli wie das Licheln und
die Zuversicht in threm Gesicht. Em Gesacht, schwarz wie
die Macht. Schwarz und nass.

slDummes Kinds, sagte sie in threr erwachsenen Art, swas
machst du da un Regen? Komm nuit!s

Sie o much unter eine Briicke. Dort gab es e Haus,
Oder jedentalls so etwas Ahnhches, Ein Haufen Holz und
Pappe, irgendwie susammengebaut, ein Unterschlupt, um
sich vor dem Regen und den feindseligen Bhicken der
Leute zu verstecken.
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Andere Gesichter tauchten aus der Dunkelheit auf. Ich
wurde hinemgenommen. Bekam etwas Warmes aus einer
Dose zu trinken.

Midchen. Lauter Midchen. Verschiedene Midchen. Doca
it miche die Gralite von thnen.

Unser Leben dreht sich um Doca, Sie machr erwas, war
machen es nach. Sie sagt etwas, und keine getraut sich zu
widersprechen. Sie weill es besser, sie hat mehr Erfahrung
im Leiden. Sie 15t anch die Stirkste von uns allen und hat
ene kriftige Hand. Ich habe sie zwei oder drei Mal zu
spiiren bekommen. Santunha noch ofter. Alle bekamen sie
schon zu spiiren. Es gehire wohl zur Lehrzeit.,

Irgend jemand muss auch Doca geschlagen haben, noch
stirker und auf alle moglichen Arten, so dass tiefe Spuren
geblieben sind. Doch dariiber spricht Doca nichr.

Doca enescheidet alles. Sie ist es, die mit den Altpapier-
hindlern verhandelt oder mit den Schronhindlern, Sic
sagt, wo wir hingehen und wo nicht — sie weill, wo die
Polizer mit ihren Pferden st und wo das Schlechte in den
Herzen der Menschen. Auf threm Gesicht st ein uralter
Schmerz eingegraben. Dabei ist sie erst zehn,




Das Haus st aus Pappe, aus Hole, aus allem méglichen
Brauchbaren, das gerade zur Hand ist. Wir schlafen auf
dem Boden, auf Zewungspapier. 5o lesten uns die neues-
ten Nachrichten des Tages und die grofien Ercignisse des
Landes Gesellschatt. Aus der Zeitung Folla haben wir ein
Foto von Xiexa behalten. Von diesemn Kinderstar habe ich
schon wviel gehirt. Memn Kopthkisen st die Zeitung
Estaciio. Aus dem Estadisho, der Beilage fiir Kinder, kenne
ich die Comchgur Monica. Ich weill, dass es Monica ist,
aber ich kann micht lesen, was sie sagt. [he Buchstaben in
den Sprechblasen sind Worter, die die Dinge verindern
und die Lichter in der Welt anzinden,

Wir legen uns schlafen, sieben Midchen und ich. Batarta
(e Spitzname, er bedeuter «Kartoffels) huster, hustet,
hustet. Batata st sehr schwach. Es geht thr mcht gt

Sie sammeln Alepapier. Suchen leere Flaschen zusammen.
Stehlen da und dort — mchts Grobies, nichts, was jemand
bemerkt oder vermusst. Rooutine. Wie Linge noch? Das 1st
Doca egal. Wem st es niche egal?

Doca kennt sich aus. Alle wissen, dass Doca emfach den
Durchbhck hat. Sogar Pegador, ein Junge, behandelt sie
nut Hespekr.
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